al phục hồi (3/5)

Nellie Hermann

– Sáng hôm đó, Ruby trong bộ đồ ngủ của cô ấy cắt một quả bưởi trên bệ đá ở giữa bếp. Cha mẹ cô đang ngồi ở bàn trong bộ đồ bơi, ăn sáng và đọc báo. Ba người vẫn đang ăn trưa cùng nhau vào lúc này. Nathan không bao giờ xuống xe sớm hơn xe chung hai phút. Bữa sáng của anh ấy bao gồm chuối, anh ấy ăn khi đi ra ngoài. Bố mẹ của Ruby rất bình tĩnh, cô ấy tự nhủ rằng chắc hẳn cô ấy rất mệt. Nửa đêm, mặc dù không nghe thấy tiếng động, nhưng cô tỉnh dậy thấy đèn trong phòng vẫn sáng, bóng hình chữ nhật nghiêng từ phòng anh qua hành lang xuống sàn. Hai bên phòng đều có cửa, và thường cả hai cửa đều mở để ngủ. Cha mẹ cô thường ngủ mà không khóa cửa. Mặt khác, những người anh em của ông vẫn im lặng. -Cô ấy sẽ dùng dao cắt múi bưởi, đầu tiên là cắt thành hình tam giác, gọt vỏ rồi cắt thành các hình tam giác nhỏ. Mẹ cô đã làm công việc này cho cô, nhưng sáng nay Ruby nói rằng cô muốn tự mình làm. Cô cảm thấy thanh thản, một mình làm việc, bố mẹ cô ngồi đó. Giống như cô đang cắt bưởi, không phải cho mình mà là cho chính mình.

Sau đó, giống như video chuyển động chậm. Cô nghe thấy tiếng bước chân ở cầu thang sau lưng, và ai đó bước vào bếp và nhìn lên. Từ từ, cánh cửa mở ra, một người đàn ông khỏa thân đang đứng đó, đứng đó, dưới chân cầu thang, cô nhìn mặt người đàn ông, đó là Abraham. Đó là anh trai của cô, Abraham, anh ngây người nhìn cô, nhưng anh vẫn trần truồng đứng dưới chân cầu thang, mở cửa, đối diện với cô, đứng trên bệ. Trong bộ đồ ngủ, khi cô nhận ra đó là Áp-ra-ham, người đàn ông trần truồng, thân hình như hình tam giác chỉ vào một đám tóc đen, dương vật của ông, dương vật của Áp-ra-ham đang rủ xuống, và hai mắt của Áp-ra-ham trống rỗng. ,Một lần. Ở đó, cô nghe thấy tiếng mẹ nuốt nước bọt, và cha anh đứng lên khỏi bàn và hét lên “Áp-ra-ham!” Anh chạy nhanh đến cửa nơi Abe đang đứng, và cha anh giấu xác của Áp-ra-ham, cô nghe anh nói: “Đi lên!” Khoai tây nghiền.Người đàn ông hoảng sợ, cả hai lên lầu bỏ đi, nhưng Ruby vẫn đứng đó với con dao trên tay, cứng ngắc, lưỡi dao vẫn dính chặt vào quả bưởi. Một lúc sau, cô quay lại chỗ Ruby, quay vai, nghiêng đầu trên đĩa và Ruby nhìn thấy mái tóc trắng xám mượt mà của cô từ phía sau xõa ra. Cô hít một hơi thật sâu, rồi thả ra, sau đó đứng lên và nói với Ruby, “Ruby”, ôm cô như một món đồ chơi nhồi bông. Cô ấy ôm Ruby vào ngực và nói, “Tôi xin lỗi, tôi xin lỗi.” Nhưng Ruby không biết mình xin lỗi vì điều gì. Hình ảnh Shinzo Abe trên cầu thang không chỉ còn lại một khung hình sau khi soi đèn. Cô úp mặt vào bụng mẹ, mẹ ôm chặt và lắc lư. Cô ấy nói: “Sẽ không sao đâu mẹ, sẽ không sao đâu.” Cô vùng vẫy, không muốn được ôm như vậy, cô không cần, cô ôm nó như sắp khóc, nhưng cô không khóc. Cô không hiểu tại sao mình vẫn khóc. Nhưng mẹ cô vẫn tiếp tục run rẩy, và Ruby cuối cùng nhắm mắt vào phòng giặt, khiến cô run lên. Có các bước ở trên. Áp-ra-ham, trần truồng, với khuôn mặt trống rỗng. “Ruby,” mẹ cô thở dài, giọng bà nghẹn lại trên đỉnh đầu, “chúng ta là cái quái gì vậy?” -Ruby không biết chuyện gì đã xảy ra, nhưng rõ ràng đã có chuyện xảy ra. Cô ấy vẫn đi học như bình thường. Cô ấy đang mặc chiếc váy dạ hội yêu thích của mình, có lẽ hôm nay quá ấm với chiếc áo này, nhưng cô ấy muốn mặc nó, và sau đó mặc chiếc quần đùi màu xanh yêu thích của cô ấy, thắt lưng nhựa và váy, như thường lệ, cô ấy Thay quần áo trong phòng ngủ và cất sách vào ba lô. Chiếc cúp chiến thắng đã được đặt trên kệ, tối hôm trước cô nhìn thấy nó trên đường đi ra và nghĩ thoáng qua, khi mang về cho mẹ, cô ôm cô và nói rằng cô tự hào, rất tự hào và rất tự hào Tự hào mà tự hào ba lần, nhưng Ruby không muốn nhìn vào cái cốc nữa, giờ trông cô ấy thật thô lỗ, c & oSắp giấu nó ở đâu đó, cô ấy muốn ném nó ra ngoài cửa sổ, cô ấy muốn biến mất.

Cô ấy xách ba lô lên cầu thang. Ngôi nhà như một khoảng không vô định, quen mà không rõ, không thể đoán trước, giống như đôi khi trong giấc mơ xa xưa: dường như không. Cha cô đang ở trên lầu trong phòng ngủ nhỏ của Abe, khi Ruby vào bếp, Nathan đã ở đó, ngồi cạnh mẹ cô, người đang lau nước mắt. – “Ruby, con trai tôi sẽ đi học muộn,” mẹ cậu nói, đứng dậy kiểm tra đồng hồ phía trên lò sưởi. “Ồ, vài phút nữa xe buýt sẽ đến. Anh xin lỗi em yêu, anh không có thời gian nấu bữa trưa.” Cô lúng túng đứng dậy. “Tôi hy vọng bạn sẽ làm gì đó ở trường hôm nay. Tôi sẽ cho bạn một ít đồ ăn nhẹ. Cô ấy lấy một quả táo, bánh quy và một hộp nước trái cây, cho vào túi, đưa cho Ruby ở cửa và nói,” Chúc bạn vui vẻ ở trường. “Rồi hôn lên má cô ấy.“ Tạm biệt Ruber, ”Nathan nói, vẫn ngồi ở bàn ăn.

Ruby đi dọc hành lang. Có một lúc Nathan đang đứng với cô ấy. Đang đợi xe buýt ở đây. Cô nhớ ngày họ đi. Cùng trường, trước khi anh chuyển đến Featherton, trường tư thục nơi Abe và Aaron theo học, cô cũng sẽ đi học vào năm sau. Cô nhớ khi họ đứng đợi xe buýt cùng nhau , Đùa giỡn với Nathan, cải trang thành ông già hoặc nói chuyện như phim hoạt hình như ngu ngốc, ngu ngốc, vụng về, nuốt nước bọt như nói chuyện dưới nước. Khi cô ấy lên xe, đó là một trò chơi mới, mỗi ngày Buổi sáng là một nhân vật mới, bốn anh em tư nhân dưới chân núi Carlin vẫn đang hò hét khiến Ruby tự hào. Anh là anh trai cô, là người thân với cô nên cô giả vờ như ba điều này, cô Thật là nhàm chán .—— Giờ cô nhớ anh lắm, đợi xe buýt với Nathan không mất bao lâu nhưng cô vẫn nhớ mình đã đợi chiếc xe buýt nhỏ màu vàng xuất hiện sau khúc cua, đạp số nhà Khung cảnh của những tảng đá lớn hoặc những bước chân. Những chiếc lá vàng hoặc tuyết trắng, ngâm nga một từ, nói một số điều, tạo nhạc và lời, tạo trò chơi của riêng bạn, sáng nayTại sao cô ấy lại nhớ anh đến vậy? Khi cô lao đến Abe, cô không thể không nghe thấy sự sợ hãi trong giọng nói của cha mình. Nathan sẽ nói gì? Chuyện gì đã xảy ra với Abe; người đã đưa anh ta từ trường về nhà; làm thế nào để đến đó; khi bạn đến đó khi anh ta đứng ở chân cầu thang và nhìn vào bếp như thể anh ta có điều gì đó để xem, anh ta muốn bày tỏ điều gì? -Có một chiếc xe buýt quanh góc. Chiếc xe từ từ đổ về phía cô và cô đứng dậy. Sau đó, chiếc xe lăn đã lăn xuống núi và cướp đi người bạn gái thân nhất của Ruby, Beth Callin, cũng như 4 người anh và 4 người anh trai riêng: Sadie, Joe, Michael và Drew. Tất cả đều lên xe. Beth đang ngồi cạnh Ruby, và hai anh em ngồi cạnh họ – hai người ở phía trước, một người ở bên trái, và một người ở phía sau. – Anh em Callin rất nhỏ, và Ruby không bao giờ hiểu được. Mẹ của Beth đã có thể mang 4 đứa con vào bụng mẹ – điều không thể nhưng có thật. Do tư thế ngồi của Drew khi còn trong bụng mẹ nên đôi chân của anh bị biến dạng. Cái chân này liên tục nhắc nhở Ruby rằng trên đời đã xảy ra một chuyện kỳ ​​lạ khi 4 anh em nhà Karin chen vào người bà Carlin bé nhỏ. “Chào,” Ruby nói, đột nhiên cảm thấy khó chịu với người bạn thân nhất của cô ở trường mẫu giáo. Có một số vấn đề trong cuộc sống của cô ấy, nhưng cô ấy không chắc đó là gì. “Tôi đã không chúc mừng anh ấy đúng lúc. Nhưng tôi đã nhìn thấy chiếc cúp. Nó rất ngon.”

“Vâng, cảm ơn”, Ruby nói. Khi Miranda ngây thơ đánh từ “dễ dàng”. Anh ấy ở đây … “Beth há miệng thành chữ O rất tròn với đôi mắt mở to. Ruby cười, có lẽ hơi to cho điệu bộ hài hước này. Có vẻ như cô ấy đang chờ một nụ cười .

“Có thật không! Beth nói “Sau đó, anh ấy rất tức giận khi thầy Harding có mặt trong lớp. Không phải &ac tiếp tục gật đầu. Tôi rất thích nó. “Cô ấy dừng lại và dựa vào ghế sau, rụt đầu lại bằng kiểu tóc đuôi ngựa.-Ruby thả lỏng bản thân, ranh giới vô hình đang thu hẹp lại. May mắn là đã đánh bại Miranda Chen … Cô ấy nhớ lại những gì đã xảy ra với cô Butterworth ngày hôm qua Khi cô ấy cảm thấy cả khán phòng vỗ tay, cô ấy đã trao cho cô ấy một chiếc cúp và sự ấm áp. Cả trường vỗ tay, tay cô ấy run lên và cả trường vỗ tay! Chân cô ấy quan sát giao thông của chính mình từ xe buýt đến trường, và sau đó cô ấy ở đó. Vị trí trong hàng ngũ học sinh.

Tại bàn ăn tối hôm đó, Abe gần như im lặng. Anh bước xuống và chỉ ngồi trên bàn. Ruby và mẹ cô thắp một đôi nến, Ruby cầu nguyện, và mẹ đánh một que diêm. Tỏa sáng, thắp sáng cây bạch đàn, cây bạch đàn lấp lánh, mẹ và dây vẫy tay trước ngọn nến, rồi lấy tay che mắt Mẹ Ruby từng nói rằng đã đến lúc phải cầu trời với hai tay che mặt. Ruby không chắc lắm. Cô ấy có tin không. Cô ấy luôn cảm thấy thế nào khi lấy tay che mặt và mẹ cô ấy đứng bên cạnh van xin những suy nghĩ của riêng mình. Ở trên làm thế nào để nghe thấy giọng nói của bạn ngay lập tức thay vì một lần nữa. Nhưng cô ấy cảm thấy mình phải tuân thủ nghi thức này, Có lẽ điều này là đúng. Cô ấy cùng nhau cầu nguyện – hòa bình thế giới, sức khỏe gia đình – và đôi khi cầu nguyện cho Bobby Newberg, đôi giày da mà cô ấy nhìn thấy, nhưng mẹ cô ấy từ chối giữ bí mật đôi giày da của cô ấy. Cô ấy đã cầu xin như thế nào Cố gắng thể hiện sự chân thành và bày tỏ điều cô ấy thực sự muốn nói trong tâm trí: khi cô ấy nói thế giới, cô ấy hình dung ra thế giới, giống như trái đất trong lớp học của cô Simpson; khi cô ấy nói sức khỏe của mình, cô ấy tưởng tượng Cả gia đình lần lượt đứng dậy và kiểm tra cơ thể của họ.

Nhưng đêm nay, khi Abe ngồi lặng lẽ sau bàn ăn, cô ấy cảm thấy thế nào về việc kết nối với Chúa? Cô ấy cảm nhận được đôi mắt của anh ấy, đôi mắt của anh ấy Thay đổi, cầu nguyện trong lồng ngực, cô ấy làm việc rất nhanh, suy nghĩ về lời nói, nhưng không hình dung, vì sức khỏe của gia đình tôi, cô ấy nghĩ, nhưng cô ấy nhìn thấy Abe ngồi sau cánh cung của mìnhTôi ăn một thứ hơi khác so với cách xem thông thường của bạn. Ý nghĩa thực sự của từ này là gì? Khỏe mạnh, cô nghe thấy tiếng vọng từ khi hạ cánh tay xuống, cô thấy mẹ đứng gần lấy tay che mặt. Sức khỏe. Shinzo Abe cũng vậy, ngôn ngữ cơ thể cũng vậy, nhưng sức khỏe của anh ấy không tốt. Cô ấy bối rối về từ (được sử dụng hàng tuần). Cô ấy đã từng cầu nguyện cho điều gì chưa? Ruby dời mặt khỏi ngọn nến, ngọn lửa đang cháy và ngọn lửa bập bùng, nhìn về phía chiếc bàn nơi Abe đang ngồi. Anh nhìn vết bẩn trên khăn trải bàn, hai mắt mở to. Mẹ của Ruby nói: “Shabbat shalom”, đưa tay xoa đầu cô và cúi xuống hôn lên má cô. Ruby lặp lại: “Shabbat shalom.” “Abe Shabbat shalom,” mẹ anh nói. Abe ngước nhìn cô, nhưng dường như anh không hiểu cô đang nói về điều gì. Khuôn mặt anh như đang cười.

Cha của Ruby bước vào căn phòng mà ông đã mở bức thư trước đó. Anh ấy đã thay quần áo của mình thành áo sơ mi và quần dài.

“Joseph còn được gọi là Nathan,” mẹ của Ruby nói. Cô ấy đang nhìn vào lò nướng. “Gọi bữa tối” .—— Năm người ngồi cùng bàn. Họ cụng ly, rồi mọi người cùng nâng ly. Mọi người trong phòng uống một hơi cạn sạch, từ chiếc cốc nhỏ của Ruby đến chiếc cốc của bố mẹ cô đều được khảm những viên ngọc nhỏ bọc kim loại vàng. Bộ đồ uống này là món quà của bà ngoại, cô đã mua một ly rượu ở Tel Aviv và tặng cho bố mẹ của Ruby sau khi kết hôn. Tính cách của chiếc cốc, cá nhân trong nhà-Chiếc cốc của Áp-ra-ham, lớn nhất trong số anh em, to và hẹp, nhưng có miệng rộng, rồi đến A-rôn, giống cái cốc hơn, nhưng ngắn hơn, rồi đến cốc của Nathan. Cô tò mò cúi người, hơi lõm xuống phía dưới rồi đến với cô như một tấm kính đáy rộng – hoàn toàn tự nhiên, không có sự sắp đặt. Ruby thích cách sắp xếp bàn ăn cho Shabbat vào thứ 7. Mọi người đều có một bộ cốc, vì vậy không có cốc dù không có.

Ruby đọc lời cầu nguyện của mình trên quảng cáo bánh mì vẫyXoắn ốc; cô mở túi giấy và lấy hộp ra cho cha cô cắt. Khi anh phân phát những mẻ bánh mì đầu tiên cho họ, cả gia đình vẫn im lặng. Ruby đóng vai Shinzo Abe một cách vụng về, như thể anh ta là một khách mời. Đứng gần anh trai luôn mang lại cho anh cảm giác giống như khi bạn dùng ngón tay ấn vào sống mũi thì cũng có cảm giác. Rồi cô nghĩ đến anh, cởi quần áo ra, dáng anh mảnh khảnh như cầu thang, và tự hỏi không biết anh có biết anh đang mặc chiếc áo phông xanh, quần jean hiện giờ không. Cô nhìn Nathan đang nhìn Abe và nhận ra rằng biểu hiện trên gương mặt anh không phải là sợ hãi mà là tò mò. Không khí trong phòng nặng nề. Họ lấy bánh mì, nhai, nuốt và ngồi xuống. Mẹ Ruby quay lại lò nướng.

“Thật vui khi được ở đây,” cha của Ruby nói sau một lúc. “Bốn người một mình, phải không, Alan?”

– Mẹ anh đang bưng một bát đậu xanh trên bàn. “Vâng,” cô nói, đặt cái bát trước mặt chồng. – “Tôi đã nói chuyện với Aaron chiều nay,” anh nói. “Cô ấy nói tôi xin lỗi vì tôi không thể tham gia vào ngày Sa-bát.” Anh ngừng nói và lấy đậu xanh trong đĩa. “Các con, nếu con bảo mẹ gọi nó sau bữa tối, mẹ tin là nó sẽ thích.” Anh đẩy một bát đậu xanh cho Ruby, rồi gắp một miếng thịt gà trong đĩa mẹ anh mang đến. Sau khi đổ đầy đĩa, anh ấy nhìn xuống.

“Tại sao,” anh ấy nói, “bây giờ là bao nhiêu?”

“Vậy đó,” mẹ Ruby mỉm cười và ngồi xuống. .—— “Cái này có được trang bị kính hiển vi không?” Cha hỏi. Đây là cách pha trò thường thấy của anh ấy. Ăn với anh ấy luôn luôn là quá ít, trừ khi anh ấy không thích những món này, hầu hết đều là những món ăn mới lạ mà mẹ anh ấy đang thử, trường hợp này anh ấy không nói gì.

Ruby đồng ý. Nhìn bố cô, một người đàn ông luôn nghiện những trò đùa, dù họ chỉ nói chuyện hàng tuần. Thông thường, anh ấy sẽ kể về những câu chuyện hài hước mà anh ấy nghe được khi làm việc trong một công ty kế toán lớn, mặc dù đôi khi chúng hài hước nhưng anh ấy là người cười nhiều nhất, đập bàn và vỗ đùi. Tears, v và AgraSơn; lau nước mắt bằng khăn. Tiếng cười làm anh ấy đổ mồ hôi, khi ăn đồ nóng (đặc biệt là đồ Trung Quốc), anh ấy luôn đổ mồ hôi, phải lấy khăn lau trán và lau chứng hói đầu. Anh ta là kiểu người không thể chấp nhận những trò đùa mà không được người khác khen thưởng – nếu không có ai cười, anh ta sẽ hỏi tại sao. Đây không chỉ là những trò đùa; những gì cha anh làm là khiến ai đó bị vướng vào dù anh không hỏi. Anh ấy là người thu hút ánh nhìn. – Lúc này, Ruby nhìn thấy ánh mắt của anh và anh chớp mắt nhìn cô. Anh ấy đang cười, nhưng có điều gì đó không ổn trên khuôn mặt anh ấy. Là vì ​​cô ấy không phát đi tín hiệu ngược lại, là vì nụ cười yếu ớt mà cô ấy đáp lại, hay là trò đùa tối nay trông thật xấu hổ, như thể nó chưa từng có? Hay đó là sự thối rữa trong mắt anh, cái cách mà anh đã cố gắng đảm bảo rằng tối nay giống như mọi tối thứ sáu, với cùng một lượng gà nấu và đậu xanh? Trên bàn ăn cũng hơi khó chịu, giống như đường ống nước trong nhà bắt đầu rò rỉ, rò rỉ thì ai cũng biết nhưng ai cũng biết sẽ tràn. Dịch giả Trương Tiếp Trường, NXB Trẻ) -Phần 1, phần 2, tiếp ..

Leave Comments