Trực tiếp
admin - on 2020-11-12
Đêm Giáng sinh, khi từng hàng người đổ ra đường, nhà thờ, xóm làng, hay tràn ra các tuyến phố trung tâm Sài Gòn, cô đến: Đồng Khởi, Lê Lợi… rồi trèo cây. Một số cầu và nhảy. Tôi nhận được tin này khi tôi đang nằm trên giường trong lòng người yêu vào buổi sáng.
“Con đường đã biến mất.”
Tôi nghĩ đó là một trò đùa. Cô thường nói đùa về điều ác. Tôi nhớ khoảng một tháng sau khi cô ấy đi. Gia đình cô không biết cô sẽ đi đâu, bạn bè, điện thoại Yahoo, Skype và Facebook cũng bị tê liệt hoàn toàn. Rồi bất ngờ, cô xuất hiện trở lại giữa Sài Gòn, ngồi xếp bằng trong quán cà phê trên đường Nguyễn Trung Trực, mắt tròn xoe cười. “Em đi đâu vậy?” Anh hỏi. “Tôi đang tìm một chỗ để chết,” cô chớp mắt, khuôn mặt nhăn nhó đến nỗi không ai nghĩ rằng cô đang nói đùa, như một lời “tạm biệt”, một trò đùa quái đản, quái đản nào đó. Cuối cùng khi vui vẻ, anh ta thường bỏ đi.
Anh ta nghĩ đến cái chết của Dao.
— Cô ấy đang nằm trong làn nước nổi tối tăm, nằm sấp. Các ngón tay, ngón chân út, gân xanh nhạt, rõ. Khi cơ thể khỏe mạnh trở lại, khuôn mặt trẻ con bắt đầu có dấu hiệu phập phồng, mái tóc nhuộm bết vào mặt và có màu xám bạc. buồn nôn. Ý nghĩ về một ai đó say rượu với anh ta vào đêm hôm trước và biến thành một củ khoai tây trắng sưng lên khiến anh ta phát ốm. Anh ấy không đến dự đám tang của Tao. Ít nhất theo cách đó, anh ta có thể sai. Anh có một nỗi sợ hãi mơ hồ, lo lắng một ngày nào đó Đào sẽ đứng dậy đứng dưới chân giường, vẻ mặt xám xịt, lạnh lùng, cậu sinh viên cười nói: “Em, ở Sài Gòn nhiều lắm. Đau quá” – Nhưng Đào Công Không hề xuất hiện trong giấc mơ của anh. Nhiều hơn một lần. Rồi anh bắt đầu nghĩ đến cái chết. Có nhiều kiểu chết. Chết do tuổi già, chết do bệnh tật, tai nạn, chết do chiến tranh, chết do chiến đấu, chết do chữa bệnhBạn chết vì hận thù, chết vì quyền lực chính trị, chết vì những điều vô nghĩa chính trị (vì “vì bạn là a, b, c … du Van Luyen” và những thứ tương tự), chết vì không chịu nổi áp lực. Tôi nhớ mình đã đọc một bài báo ở đâu đó rằng đối với người Nhật, cái chết được coi như một nghệ thuật. Nó có thể bắt nguồn từ thời của các samurai, khi tự sát được coi là một hành động dũng cảm, và nghi lễ seppuku là đỉnh cao của tính nhân văn phi thường. -Thực tế, tiếp tục một lối sống mới là lòng dũng cảm. Chết rồi, tôi không biết nó là gì. Đào nói khi đưa chủ đề để hai người bàn luận, đó là một ngày giữa tháng bảy, ngoài trời mưa, Đào mặc một chiếc áo sơ mi hoa màu xanh, nằm gối đầu trên sàn nhà. Nhìn chằm chằm vào cuốn sách trước mặt, đôi sinh viên làm việc như điện, Đào nói với cô ấy rằng cô ấy thích nền gạch và những viên gạch cũ của mình, Đào thích những thứ cũ. Khi đó, Đào không nói “Sài Gòn đau quá”, nhưng Anh nên nhận ra rằng Đào thích lưu giữ những kỉ niệm, đặc biệt là những kỉ niệm buồn nhất.
“Em nghĩ ai là người mạnh mẽ? Mạnh hơn, nam hay nữ? “Yêu cầu”. Phụ nữ, “anh trả lời,” Họ có thể chấp nhận điều mà ít người đàn ông có thể chấp nhận. “
” Đúng, đàn ông yếu đuối hơn, vì dù sao đàn ông cũng sinh ra trong tử cung của phụ nữ “, Đào cười với anh, anh cũng cười, nếu những người bạn khác của anh nghe được những lời này thì mắt họ Nó sẽ rộng ra. Anh ta đốt một điếu thuốc, đứng dậy, khoanh tay và nhìn về phía tòa nhà Bitexco. Mặt ngoài của tòa nhà trông giống như một chiếc mặt nạ bạc của người ngoài hành tinh. Nó trông cứng đờ, buồn tẻ và uể oải. Đôi khi anh ta Tưởng rằng mặt nạ đang lặng lẽ quan sát mình, sau đó nhất thời không để ý, khóe môi khẽ rũ xuống, tỏa ra một làn khói mờ mịt, bay lên lặng lẽ tan vào không khí.Màu xám đen xen lẫn chất trắng do mây thưa. Anh nghĩ, đôi khi khói của anh trở thành một đám mây nhỏ. Ở đó không có trăng mà anh cứ nhìn mãi không thấy, gió cứ phả vào mặt. Nếu có Đạo ở đó, tóc sẽ hư tổn. Hôm nay là rằm tháng bảy, một ngày đẹp trời. Từ sáng đến giờ anh đã ngủ yên, vì trời nhạt, mùi thơm từ nhà bên cạnh rất dễ chịu, mới biết dây điện trước nhà anh đang cháy. Bây giờ là 4 giờ 30 phút sáng, anh nhắm mắt lại, khi chuẩn bị rời nhà nếu có chuyện gì xảy ra, anh chỉ nhớ tất cả tài liệu. Kết quả là xe cứu hỏa đến, anh thợ điện đến, tôi về nhà giả vờ ngủ.
Điều kỳ lạ nhất là tôi đã có một giấc mơ. Anh mơ thấy người mình yêu, mơ thấy chân người đó ngày càng gần mình, đôi chân gầy, trăng trắng, đường vân mờ ảo. Anh mặc kệ vì nhìn thấy người đàn ông đang ngồi đó, anh mặc kệ vì gáy anh nhỏ và mềm. Anh ấy là người thích nhìn cổ người khác. Người yêu của cô ấy dài cổ, và anh ấy nhớ đã ngồi đó và nhìn anh ấy từ phía sau. Đột nhiên, cô người yêu quay lại nhìn anh bảo “Sài Gòn đau quá anh ơi”, Đào tựa vào người anh cười. Nụ cười của anh ấy trống rỗng.
Hắn tỉnh dậy, chợt nhớ ra hôm nay cũng là lễ tạ tội của Vong Nhân Xã. Tao, cũng có thể là một người đã chết. Anh nhớ lại lần cuối cùng anh nghe thấy giọng nói của Dao, vào cái đêm cả hai đứng trên cầu Kalmet, bầu trời đêm vắng vẻ, ánh sáng màu vàng trải khắp khuôn mặt Dao, đột nhiên tạo thành một vẻ mặt đau khổ. Tôi nhớ lúc đó tôi đã cười: “Đâu có bị thương?”. “Đi nhiều nơi, vết thương có hở ra không?” Dao Dao không nhìn anh, cô vẫn nhìn chằm chằm vào hàng trắng nõn của Đường Đông Tây. Anh ấy không trả lời, chỉ nắm tay TaoNói: “Thôi, về nhà thôi.” Đạo lại cười, “Dù vậy cũng không ăn thua đâu.”
Anh cảm thấy Đạo có thể nhảy lên. Tôi không hiểu tại sao lại như vậy. Sài Gòn thương quá “. Một tháng sau khi người yêu mất, anh bỗng thấy trên người mình bị chém nhiều chỗ. Thỉnh thoảng, một mình trong đêm, anh vẫn kể về những vết chém của mình. Đó hoàn toàn không phải lỗi của người yêu, một phần nguyên nhân. Đó là người đầu tiên, chỉ là một người yêu, tạo ra một số vết mới và bôi vết cũ để làm cho chúng sâu hơn. Các vết rạch không đều và lộn xộn. Đôi khi họ rất tuân thủ, như bị sẹo, anh ta không cảm thấy gì, Anh ấy nhìn họ như mây, như cây, như những người xa lạ, tôi nghĩ tôi không sao, chỉ khi anh ấy nghĩ rằng mình đã bình tĩnh, họ lại đứng lên gây đau đớn, họ cào xé ruột gan. Anh run, anh run, trèo lên mái nhà nhìn trăng, anh để trăng rơi vào người. Đây là một cô gái … “
Anh tưởng mình say, mọi thứ dường như đang chuyển động Độ dốc. nghiêng. Cơn đau dường như cũng tan biến. Đột nhiên, đêm đó, anh lại nghĩ đến chuyện đó, vì Tao mà run như vậy. Có thể Đạo không cần nhảy. Cô gái nhỏ này có lẽ chỉ muốn tìm một nơi vắng vẻ, không cần giao thiệp với con người nữa .—— Nhưng Sài Gòn nhỏ quá. Đau quá.
“Em, anh không còn chỗ.”
Dao nhắn tin cho cô ấy khi cô ấy mất vào đêm Giáng sinh. Điện thoại của anh ấy rung vào đêm hôm đó, anh ấy đang ở với người yêu của mình vào đêm đó. Đêm đó, anh nằm trong vòng tay của người yêu, cất giữ những thông tin của anh trong sâu thẳm tâm hồn cô.
Và, anh vẫn tiếp tục sống, đây là điều cuối cùng tôi phải đối mặt bây giờ. 7889; ng để Đạo được tiếp tục sống.
“Cậu có biết cái chết khủng khiếp nhất không?” .—— “…” .—— “Đây là cái chết của cuộc đời hắn. Bất lực, vô dụng, vô hình, mất tự tin, mất hy vọng. Thật là khủng khiếp … “…” .- — “Tôi, tôi muốn sống. “
Ngày 31 tháng 8 năm 2012
Đường
